------------

第一章

    回家路上，哥哥打过电话来，小侄子出生了。健康强壮的宝宝，欢天喜地来到人世间。

    地铁里信号很糟，断续听到哥哥的声音，初为人父的喜悦掩盖不了对我流离在外的担忧。“下班了吧？自己买点好的吃，要注意身体，知道吗？”

    “我会的，别担心我。”只字不提妈妈，看来仍是郁结在心。尤其小侄子的出生，许是更让她联想到我可能孤苦无依的未来。

    如此，不提也罢。

    回去小区，意外发现订的自行车送到了。要知道在一线城市，工作地点又不算太远的话，自行车可是上班族的最佳交通工具，意味着我再也不用忍受地铁的沙丁鱼罐头折磨。

    “漫漫，我回来了！”进门，弯身换鞋，漫漫迎面扑来，围着打转。“知道啦，带你出去。”都说松鼠犬智商不高情商很高，看来不假。当初更名只用了一晚便成功，我几乎夸它神犬，后来才知，只要态度温柔，叫它张三李四它都会跑来。

    漫漫，漫漫，如长路，如心事，如我唯一的亲人与陪伴。牵好绳子下楼，不远处，奶茶店的小妹大声招呼：“小姐姐，你又遛狗呀？”

    因为经常光顾而熟识，二十出头的年纪正是爱交朋友，又嘴甜心细，不似我，眼老气横秋，心千疮百孔。

    戴黑框眼镜，扎高马尾，趿懒人鞋，每晚一杯草莓味奶茶风雨无阻，如我这般的客人，想来要不记得也很难。

    “还是草莓味？小姐姐，你老喝一个味道的不腻吗？”

    怎会呢。是那女人惯喜欢的味道，入骨般清晰。草莓味的蛋挞与奶茶，柠檬味的漱口水，issey miyake的睡莲清香。我是个没什么挑剔的人，更不喜新厌旧，只要习惯了一种味道就会一直迷恋下去。

    我安静微笑，她了然点头。递给我奶茶便去逗弄漫漫，“乖狗狗，来，叫一声，乖狗狗。”片刻，放弃起身。“它好乖呀，怎么逗都不叫。”

    漫漫跟我久了，也渐渐染上些宅女子的小毛病，骄傲的小嘴紧紧闭着，见到再多热闹也不爱吠叫。倒衬了我入骨的寂寞。

    “小姐姐，你男朋友很忙吧，怎么每天都只见你一个人？”

    我错愕扬眉，她许是误解，忙又道：“忙着挣钱吧，这么贵的房子一般人可买不起哦。”

    目前住的房子是仲夏找的，她一个亲戚全家移民去了加拿大。最初以为不过是普通居屋，谁知竟是近两百平的小豪宅，装修俱全，华丽又典雅。

    “房子空着也是空，你就当帮忙看房子呗。”不容我拒绝，仲夏坚持要我入住，房租却不肯收。

    “至少，物业水电必须我自己负责。否则我立刻搬走，自己找房子。”旁人或许根本不缺这点小钱，我也只是想让自己住得安心。

    眼下这小姑娘明显是误会了，拿我当作时下流行的金丝鸟，被人养在此处藏了娇。

    “房子是租的，我也没有男朋友。”

    “怎么会？”

    喝完奶茶，我牵着漫漫回家。

    随她信不信吧。

    夏季总是夜得极晚，近八点钟，天色仍是微亮。电脑上敲敲打打半天才想起肚子的需求，幸好，街角有家24小时便利店。

    “还是小鸡炖蘑菇？”店员是个五十来岁的大婶，热爱聊天，记性也好，见过三次以上便认你做了熟客，十分热情。

    点点头，看她麻利地取出便当，放进微波炉加热。

    等待的时间里我习惯性放空，直到叮一声响，抬眼，进来一个瘦高身材的女孩子。背一个黑色的背包，摩托车的头盔还戴在头上，几步走到我身边。

    “给我那个西兰花的。”

    “这里加热吃还是带走？”

    “带走。”女孩伸手在裤兜里掏了几下，顿一顿，又换另个裤兜掏摸。

    “算了不要了。”

    前后最多十几秒，那女孩便转身离开了柜台，步履匆匆。

    “出门买饭都能忘记带钱，你们年轻人哦。”大婶宽容地笑笑，取出我的餐盒，“小心烫。”

    “谢谢。”取出钱包付账，眸光滞留的地方，是熟悉的笑靥如雾。真可悲，相恋两年，竟粗心得不曾留下一张合影。那女人对拍照无感，许也是性子谨慎，我只好偶尔偷拍，再悄悄影印出来。

    指尖无端胶着，眉目如画早已不在，旧日情深隔了滔滔岁月，山水在望，却再未相逢。

    吃完，回去家中，临睡前总喜欢零碎地逛些网站，时事新闻乱看一番。五年前注册的博客一度断更，却在和她分开后再次写了起来。先哲说得没错，痛苦才是灵感的源泉，而幸福会令人忘乎所以。

    从第一夜到现在，已近七百篇，我给它们编一个分类：一千零一夜。仲夏曾好奇询问，是不是写满一千零一夜之后就会放弃？

    实话说，我也不知道。会怎样呢？我已不再年轻，灵魂更见苍老。不过是抓着青春的尾巴最后任性一把。从来都知，那女人，得之我幸，失之我命。

    敲击键盘的声音在空荡荡的屋子里回响，漫漫窝在脚边睡态安详。

    第六百八十六夜

    银字笙调，心字香烧。流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

    这一场千里跋涉，仿佛刚刚开始，又仿佛已经结束。

    你离开了，留下了我自己，守着一段被抛弃的过去。你不会看到这些为你而生的文字，那些我难以释怀的旧事，于你却不过只是些往事，在那个猩红的夏夜里结伴死去。

    我的生日，从此成了爱的祭日。

    我时常在想，若人生当真只如初见，该有多好？不必面对分离时的难堪与苦痛，只需品咂初见时的好感与懵懂。是否，你也会认同？

    如果有天我们在都市的人潮中相逢，如果那时候我选择了退缩，请你，请你一定要喊我。记忆鲜活而时光却长出死亡的花朵，我怕我记得的你再不是现在的你，而这些，多么令人绝望。
------------

第二章