------------

第一章

    “你就不能轻点声，孩子还发着烧在房里睡着呢。”戚波压低了声音劝着眼中带泪的妻子王美娟，“我知道家里困难，但是孩子的教育总是不能耽误的，小舟这次是发挥失常了，只要复读一年就算上不了水木大学，但是重点院校是绝对没有问题的，他以前的成绩你又不是不知道。”

    “我当然知道再穷不能穷教育，但是我们能拿出复读费来吗？！”王美娟指着账本哽咽着说，“我们两个人的工资加起来才两百多一些，这些年省吃俭用存的那些，这大半年来也都贴到了你姐姐的病里头去，我有说过一个不字吗？可是戚波你也要看明白了，我可以陪着你吃苦，但是家里除了小舟，还有小明与小玥两个孩子，他们就不要上学了。好，如果距离他们读大学还有几年，钱先不用急，那么我们欠的那些外债还没还上，你姐姐一分钱也没有留下来，眼看下个月每顿饭都没有着落，我们平时都吃西北风吗？”

    ‘不要吵了！’岳藏舟想要斥责一句，却发现眼皮有些沉，他勉强睁开眼来，却看到了一把大蒲扇放在床边，他有些意识不清，觉得鼻子都塞住了，一时间不太明白自己在哪里。当他支起了身体下床的时候，踢到了边上的凳子，上面的水盆倒在了地上发出了‘啪’的一声，一块毛巾也掉在了地上，这让门口的争执声停了下来。

    下一刻房门被打开了，一张陌生而熟悉的脸出现在岳藏舟的面前。

    “小舟醒了啊。”戚波看到了地上翻倒的水盆，没有问岳藏舟是怎么回事。戚波只是弯腰把毛巾放到脸盆中递给了王美娟，再对她说了一句帮我拿个拖把，就先走到了床边伸出手摸了摸岳藏舟的额头，感觉到他没有热度了才放下心，“还好你终于退烧了，再不退就要带你到医院去打针了。现在有什么想吃的东西吗？你舅妈给你做了皮蛋粥，先吃一点好不好？”

    王美娟这时候也拿着拖把进来把地上的水拖干净了，她也擦掉了脸上的眼泪，好像刚才门外的争执不存在一样，对着岳藏舟说，“小舟你喜欢吃皮蛋，我多给你加了半个，现在就给你端来，多吃点才不会生病。”

    “舅舅…舅妈…”岳藏舟好像一个大梦初醒的人，一时分不清楚究竟今夕何夕，他迟疑地叫了一声。

    岳藏舟的表情落在了戚波眼中成为了一种痛苦的茫然，让戚波更加地心痛了，这个外甥在母亲过世与高考失利的双重打击下发起了高烧，还好现在烧退了，只要身体健康，其他的事情总能慢慢来。这也坚定了他要支持外甥明年再考的想法，家里的困难总能想法办，姐姐的遗愿总要完成。

    “小舟不要多想，你只管养好身体，虽然你妈不在了，但是舅舅会把你当儿子看的。”戚波端过了王美娟手中的粥碗递给了岳藏舟，“先吃饭，其他的事情等你好了再打算。”

    岳藏舟低头看着塞到右手的铝制勺子，左手端过了那个八.九十年代特色的蓝边大碗，里头盛着的皮蛋粥还有几块显而易见的皮蛋，可惜自己不吃这样的东西已经很多年了。他有些机械地舀起一勺送到嘴里，边上的王美娟还说了一句‘吹吹，当心烫。’

    那种几乎要遗忘的味道在嘴中扩散开来，味蕾被刺激了，肚子的馋虫被勾了起来，不一会儿这碗粥就都进了胃中。

    王美娟看着岳藏舟的样子，知道他是病中没有好好吃东西，现在烧退了也应该稍微多吃些东西了，“还要来一碗吗？”

    岳藏舟摇摇头，明明刚才自己的味觉喜欢那种粥的味道，但是当思维清醒了过来，反而不能明白自己居然吃下去皮蛋粥这种东西。总有一种东西你曾经十分喜欢吃，但是后来就再也不想吃一口了。“舅妈，不用了。我饱了，谢谢。”

    皮蛋粥代表他失去太多的青春，所以他早就戒掉了。

    那头这句谢谢，却让戚波把要劝慰的话咽了下去，外甥一向都是要强的性子，对着亲戚也带着一分客气，这个时候还是让他好好休息吧。“我和你舅妈去她外公家接小明与小玥，你再好好休息一下。下午等我们回来给你带西瓜吃。”

    岳藏舟点点头，看着两人关上了这间房的门，又等着听到外头的悉悉索索声过后铁门也被关上的声音，他才起身走到了厕所。拉开门后，里头的环境让他皱了皱眉。

    只见厕所的墙体被水与湿气弄得有些剥落了，右侧能冲澡的位置上堆着七八个脸盆，靠边是个下水口，它的上面放在一个小塑料凳子，在小凳子上方大约是腰部的位置高，靠窗户的墙上伸出一个水龙头，边上有两个热水壶。平日也就在这里，用冷水与热水在脸盆中兑好，大家能洗个战斗澡。

    正对门是厕所，而它的左边墙上打着钉子，拉起了两三根贴着墙壁的绳子，上面挂着花花绿绿的毛巾。

    只有三个平方也不到厕所，在装满了这些东西后显得很拥挤，而挂着毛巾的绳子边上还有一个洋钉，上面悬挂着一个半本书大小的小镜子。岳藏舟看了过去，里面照出了那张过分年轻的脸。

    这是1990年的自己。

    岳藏舟弯下腰打开水龙头，鞠了一捧水洗了一下脸让自己更加清醒一些，就想要找块毛巾擦一下或者有纸巾也好，但是这里只有草纸，就是那种皱皱的擦pp的厕纸，而他竟也想不起哪一块毛巾是自己的了。

    按照后来的自己的选择，从来只喜欢用素雅的东西，但是墙上挂着的毛巾都不像，那几块有卡通图案的又是怎么一回事情？是了，刚才在脸盆中的那块才是自己的，白绿色大方块格子交错的图案。

    对着这块毛巾，岳藏舟想到那个打翻的脸盆，这次发热来势凶猛，上辈子的自己沉浸在悲伤的情绪中，也没有注意到舅舅一直在床边为自己擦身降温。

    岳藏舟坐到了沙发上，上面还有双胞胎的小书包，前几天自己开始感冒，两人就住到了他们的外公家。

    小舅与舅妈白天虽然要上班，但也一直分心照顾着自己，直到今天终于退烧了。

    岳藏舟就让脸上的水滴着，打量起了这个阔别多年的房间。

    这是间公房三楼的两居室，根本没有厅，外头是极小的厨房与厕所，稍大的房间十三四个平方左右带着阳台，房间里放了一张床，一个沙发，一个方桌，两个柜子，还有一个小阁楼，也是能睡人的。

    另一间小房里也有一张床，还有两个大橱装着全家人的衣服，上面放着几个箱子能把过冬的被子放在里头。外加一台放在窗边的缝纫机，边上挨着一个小书桌，靠着书桌的墙角放在一摞堆得很高的书，最上头的是物理课本。

    总共加在一起才三十多个平方出头的房间，却要住着七个人。可是这三年连着走了两个，三年前外公过世了，一个月前母亲也去了。

    外公还在的时候，小舅与外公住小房间，而稍大房间里头，自己睡在阁楼，舅妈与母亲睡小床，双胞胎睡沙发。

    后来外公过世了，舅妈去了小房间与小舅一起，大房间里头还是四个人。

    直到半年前，母亲查出了肺癌晚期，一直都在医院里面躺着了，自己从阁楼搬到了下面的小床上休息。

    这些好像比念白还单调的记忆，掩埋着生活拮据的青春，却跨过了二十五年时光又一次直扑面门，让那股失去母亲的疼痛，密密麻麻地又从心中涌了出来。这次他仍旧没有能见到母亲的最后一面，就算是重来一次，有些遗憾也只能成为遗憾。

    明明上一刻，他是在港岛的别墅里面，与那个人不欢而散。

    ‘我必须娶妻生子，藏舟，我们年纪不小了，就好合好散，好不好？’

    ‘娶妻生子？！周丰，你当初和我在一起的时候，怎么没有想到有这么一天！’

    ‘我那个时候还年轻，想不到这么多。藏舟，你无父无母，根本不懂现在我的压力有多大，他们都想要抱孙子啊！’

    对了，就是这句无父无母，那是锥心匕首，比好合好散让他痛多了。

    岳藏舟握住了挂在脖子中的把钥匙，手捏的越来越紧，钥匙的齿槽硌得手疼痛起来。松开手，上面留下的红印证明了他不是在白日发梦，而是真的回到了从前，九零年的八月，那是十六岁的夏天，也是失去了母亲的夏天，更是高考失败的夏天，那个让他开始讨厌夏天的夏天。

    岳藏舟是知.青的孩子。

    知.青这个词包含着许多的辛酸苦辣，别人的体会他不清楚。但是他看的明白，因为他从小没有父亲。后来拍了一个电视剧，那首歌怎么唱的，‘爸爸一个家，妈妈一个家，剩下我自己，好像是多余的。’好在母亲就是忍着他人的嘲笑也没有放弃过他。1973年母亲怀着他联系上了千里之外的外公，却告诉外公她怀孕了，孩子的父亲也是知青，可在离开了农场后没有了消息，说好的要来接她与结婚，都落在了尘埃里。

    像他这样的身世好像有些狗血，但是艺术源于生活，知青这个词所代表的时代，也许正是一个大撒狗血的时代，像他这样的人并不是个例。

    外公恨不得飞奔过去打断母亲的脚，那个年代的未婚先孕，全家都会受累被指指点点。外婆去的早，外公从小就疼爱女儿，偏偏国家开始了上山下乡，一面担心这她会吃苦，却想不到她在二十多岁就做出了伤风败俗的事情。就是这样，外公还是把事情好好瞒了下来，对外说母亲结婚了，但是男方在返城的途中出了意外，只能自己带着孩子回了娘家。而几年后，为了躲过流言，外公想尽办法离开了南边的家乡小城，八十年代初调到了沪海工作，把一家人也带了过来，狠心切断了过去的一切，这里没有人清晰地了解他们的过往。

    外头的风言风语，如果遇上了心念坚定的人，总会退散开去。

    后来岳藏舟长大的十六年，也听到过一些闲言碎语，但始终记得外公说的，人要不受外物干扰坚持本心的话，他也最终做到了。恨是因为还有爱，但是他早就慢慢变成了不再期待父爱的人，再后来对从来没有见过的生父，他也不在乎那个从来没有出现在生命中的男人了。而对于已经失去的母亲，只能把她的好记在心里，更对善待自己的舅舅一家帮衬着。

    可是偏偏到头来是自己相恋几年恋人，用那个他最不愿提起的理由作为分手的借口，狠狠刺伤了自己的心。

    周丰这句话没错，自己的确是无父无母的人，但是他懂得感恩，因为小舅一家对他不错，所以才会善待爱情，也想要自己的家，可惜爱情背弃了他。

    “呵呵。”岳藏舟笑了起来，越来越大声。会说出那种话与自己分手的人，根本给不了爱情，起码不是人们口中说的多却比见鬼还少的真爱。从周丰说出那句话的一刻开始，自己也不用痛了。眼下好了，都过去了，已经隔了一辈子，何必在挂念着。