------------

序幕·MONSTER


------------

0001. 失眠症

    氧气让人兴奋。

    一万米左右的高空，飞机发生故障，即将坠毁，氧气罩弹了出来。

    愚者戴上，认为它存在的意义是让自己活下去。

    而智者察觉到了，只有吸入氧气，才有胆量去接受死亡的事实。

    ……

    ……

    4月14日，星期二，下午4:02。

    “嘶……”

    猛烈的深吸，无形之物填塞了肺叶，膨胀起来的充实感，令他觉得自己不是一个符号，而是一个鲜活的生命，类似野兽，类似猛禽。

    不是电子屏幕前的傀儡，而是一号歇斯底里的危险人物，罗哲不由产生这样的念头。

    积郁阴霾的天空灌铅般的沉重，淅沥小雨飘打着，通过办公室开着的窗户，隐约能听到水滴碎裂蠕动的悉索声。

    网格落地玻璃窗的高层写字楼建筑，分化成网格状的办公空间，紧密排列成网格状的工位，格子里佝偻低头的人们。

    罗哲混杂其中。

    窗外雨点淋漓的狂响，也被键盘敲击的死寂给扼杀。

    白衬衫，黑领带，锃亮的皮鞋，往后梳拢的油头，轮廓分明的五官，假若不是各种卡债贷款，俨然像是华尔街的金融精英。

    但他本人却觉得自己像一头滑稽的企鹅。

    数据分析师，这是罗哲的工种。

    他的工作内容是编写程序，收集用户的个人信息以及浏览记录，分析计算用户喜好，为用户推送他们喜爱的东西，不局限于新闻杂谈，虚拟产品，视频游戏，社交平台，贷款公司。

    然后每天观察人们的取向趋势，把它排成电子表格发送到上司的邮箱，这就是罗哲的工作。

    他已经做完了今天的工作，一如既往，人们并不关心凶杀案和贫困问题，他们在意的是哪个名人传出绯闻，电子产品和虚拟软件的发售。

    他了解人完美面具下藏着的一切，是什么让人成为人。

    并不是基于社会进步的宏愿，推动一切的，是工业革命后所突变的畸诡欲望。

    居住在房地产公司的商标住宅，坐在家具公司的新款沙发上，啃着世界连锁的快餐食物，用着科技公司的电子产品。

    目睹着，自己所推送的，满足他们口味的幻觉。

    丧失了生命的活力与悸动，人们成了符号和数据，构成人的，不是矫健有力的肉体，而是各种品牌联名的假想躯壳。

    在古代，人们可以利用政变来推倒一个暴君，也可以利用革命来打败一个独裁者，但是对于那些坚定的信仰，以及那些牢固的信念，却没有任何手段可以利用。

    或许最大的问题并不是把无知当成美德，罗哲瞟向其他工位上自己的同事，最大的问题是像自己一类入世已深的人，已经失去了思考的权力。

    这死气沉沉的世界，见不到一个活物。

    通过粉饰，他掘出了一个地狱。

    “失眠症越来越严重了么？”

    罗哲捏住眉心，停下了胡思乱想，失眠症让他感受不到真实，一切都很虚幻，所有事情都成了相同事物的拷贝。

    口腔里有些异样，似乎是牙龈发炎了，罗哲能够感受到潜伏在牙床内肿胀起来的病菌。

    “把今天的图表打印一份送到我办公室。”

    有力的大手按在罗哲的肩膀上，留下这句话后他就迈步离开，只能听到皮鞋蹬踏的声响。

    罗哲并不厌恶这个命令，让他感到不适的是，他的办公室里有打印机，发到他的邮箱后便能快捷的打印。

    而这一举动的真实目的，是佐证他的权力。

    或许他并没有恶意，失眠症可能也在困扰着他，事实上，人们绝大多数的日常行为，都是一些自己根本无法了解的隐蔽动机的结果。

    正如人们热衷于内涵空洞的发泄式影音文字作品，因为现实中所有失败的经历都能通过这个渠道得到成功的反馈。

    他或许也是一样，并无歹毒的动机，或许是童年经历缺乏受到他人的尊重，潜意识中便要强调这一点。

    罗哲认为他很可怜，但自己早已失去了同情心。

    ……

    第二天。

    4月15日，星期三，下午5：00。

    斜阳下的天空黄红混浊，通过办公室开着的窗户，能瞧见天空的色彩，如同劣质水粉画一样的油污。

    网格建筑，网格空间，网格工位，佝偻低头的人。